［自翻］名利场2014年10月号 RDJ部分
写在前面：仅与演员本人有关！不涉及角色！
请勿讨论任何CP！
请勿讨论任何CP！
请勿讨论任何CP！
断断续续翻了好久也是累，水平摆在这里，自己多少斤两我清楚，有看到不爽的就不用告诉我了，谢谢。
人每隔一段时间，都需要去兜兜风。我正百无聊赖地和RDJ，全球片酬最高的演员坐在他黑色的雪弗兰跑车里，疾驰在工作日畅通无阻的太平洋海岸公路上，Point Dume（tony别墅所在处的悬崖）破海而出。他正说起多年前一个特别的午后，当时他的父亲正在拍摄一部名为up to the academy的后七十年代电影。“堪萨斯州的salina，我们就是在那里拍的，”。“salina”这个词以一种成熟、纯正的美国口音回荡在空气中。“当时我有一辆本田小摩托，很小很小，还说不上是摩托车，因为我还没到可以驾驶的年龄，有一天，剧组里的一个女孩，Stacey Nelkin，她是个天生的大美人，颈项的曲线美得难以置信，让我載她回我们下榻的酒店。她坐到我身后，全程紧紧地靠在我背上。我不会说这就是我想当一个演员的初衷，但那一程车确实改变了我的人生。翻天覆地的。”
Downey，49岁，戴着墨镜和棒球帽，这个造型显然刻在了每个被他超车的司机心里——son of a bitch，我刚被钢铁侠甩在后面了！——他就像一个电影巨星，这是件很不错的事情。但我要提醒一句，他不是电影明星。他是一个犯罪者，或者饮用Hank Williams的话来说，他只有一个号码，没有名字，囚犯编号P50522。法律体系中无关紧要的其中一个。多次被捕后，他被送到过加州滥用药物治疗中心和高戒备的加州科克伦州立监狱。
但他是小罗伯特.唐尼，这意味着对他而言在泥泞中挣扎的时光，比在Strasberg（一所著名演艺学校）努力十个学期更有用。不仅给了他一个重新审视职业生涯的脆弱性的机会，还让他接触到最基本的真相，使他如皮革般因岁月而更添韵味，将他常为人称道的表演带入一个新的深度。你能像欣赏后期的Sinatra夫妇一般欣赏他。不仅是他的歌，而是他们的生活，一个关于男人有起有落最后重登高位的故事：狂欢在四月，失落在五月，六月重登顶。要是你看过他重获自由后所拍的那些电影，你会发现它们最精彩的地方就在于重述他自己的故事：死亡与重生，一趟穿越黑暗的旅程，救赎与偿还。当中最出名的便是《钢铁侠》,一举大热并续集不断，这可以说是搬上大银幕的Downey简写：Tony Stark，身家数十亿的工业家，拥有私人飞机，与超模纵情狂欢，受其自负所累，误入歧路。他的车被恐／怖／分／子袭击，正如某次Malibu的警官突查了山上的一辆车。他尝试去逃跑，穿着他的昂贵西装，但他还是被抓住了，被铁镣所困，被殴打，最终困在一个山洞里，唯一的出路就是等待死亡。但他并没有，他重新振作起来，他像个炮弹飞人一样冲出重围，穿着那套盔甲，毫不留情地摧毁他的敌人。就在这个瞬间，他回归到他本来的生活，像故事里的英雄那样凯旋而归，而他第一次读懂了那样的故事。
“首要任务就是逃出山洞”Doweny告诉我。“很多人走出来了，却没有任何改变。所以关键就是要认识到你奋力抵抗命运的重要性，熬过千锤百炼，变得更加刚强。不过怎么说，我都不知道这是不是我的经验之谈。有趣的是：五年前我会很努力地去找寻共性。但很多事情都变得不那么确切了。我向上帝起誓，我走出来了。”
于是我看到了RDJ的三个阶段，一开始，他是个像青春励志电影主角，年少得志，可以塑造演绎任何角色，有无穷未知的未来。后来，离开监狱之后，他回归到一种相对保守的姿态。而从现在开始的第三阶段，他和妻子Susan Downey共同拥有自己的电影制作公司，他是制作人，也是导演。Team Downey，这对组合在电影《法官老爹》里首次亮相。电影里，Downey饰演的Robert Buvall是一个挥霍浪子，他代表着我们所有人梦寐以求的父亲。
“严格来说这并不是Team Downey的初次出品，但拍摄的过程中我们产生了一些火花，”Downey说。“每一场戏我都快要哭出来了，就因为串联主题的一系列元素，关于回家的概念，应归于何处，破碎的关系，和当中煽情戏剧性的部分。这部电影对我们来说绝不是可以敷衍应对的——搭上了susan的声誉和我那一点点的影响力。当机会来临时我们改怎么办？OK，兄弟们，攀上高峰的绳子就在这了。”
菲茨杰拉德曾经说过，活在美国可没重新来过的机会，但他是个大笨蛋。
“开得快不快？”
“什么？”
“你的雪佛兰。”
“任君评价，”Downey说着拉下了变速杆。先是一个短暂的停顿，然后车子像火箭一样飙到了一个荒谬的速度，而速度表的指针还在攀升。“Duvallhui会把这车叫做防弹战马，就是说，要是前头有炸弹爆炸了，这马却不会有一丝畏惧。唯一的问题是如何让它停下来，要是我们不远的前面有辆车，那我跟你就能手牵着手上天堂了。”
他减速，急转弯，转进了去往他家的路。以下是我所见的，一道大门，一个摄像头，他摆摆手。我们平稳地划过一段石砾路，经过上面有一个巨大的R字母的草坪，那有点现代艺术的感觉。就像鲁思建造了洋基体育场，这就是钢铁侠建造的房子。Robert和Susan在拿到片酬后不久就把它买了下来—— 太平洋上的占地七亩的豪宅。当中弥漫着本世纪中叶的气息。Downey和他的妻子以及分别是两岁和六个月大的两个儿子一起住在这里，噢当然啦还有咖啡机和两只毛茸茸的猫。他有自己的大厨和一个得力的助手，包括一个蓝眼“万事屋”Jimmy Rich，他甚至把“钢铁侠”三个字纹在了自己的小腿上。（希望Downey永远不会炒他鱿鱼。）Downey自己有纹身，包括一个像他太太致敬“Suzie Q”，就纹在他的肩膀上。
他把我领进屋里，把我安顿在厨房还给我沏了咖啡。口感浓醇而美味。我们开始边喝边聊。与一个巨星面对面的时候人总会有些不自在。何况这是一个你只从两个渠道见过的人，一是在梦里，再来突然就是现在这个瞬间，感觉跟草坪上那个巨大的R一样真实。多数情况下，真人总是达不到他给别人的想象。真人会让人失望。然后你觉得很沮丧，他们注意到了，也会沮丧起来，最后大家都闷闷不乐的。然而这完全没有发生在Downey身上，他身上还散发着银幕巨星的气场。这就是他得分不俗的原因，他路上偶遇对比屏幕演出的比分接近1:1，你在屏幕上看到他是什么样子，那他在台下跟你面对面的时候也就是什么样子。当然了，你知道他长什么样子，中等身材，偏瘦，淡褐色的皮肤，头发浓密，眼大有神，英俊，甚至可以说是优雅，但又不过于英俊，也不过于优雅。如果要我把他画成卡通形象，他周围一定画满了活跃的锯齿线。那就是他的力量，即使你带着有色眼镜来看他。在你想起他与毒瘾之间的搏斗之前，你会想，噢，跟这个人一起堕落也一定很有意思。
我问起他的生活，他的童年，他为人父母的心得，还有他的滥药问题。每个问题我们都用5到10分钟东拉西扯到另一些事上。深层的意义。永恒的事物。当我问起他早期演艺生涯的对她的影响时，他说，“比起大学，我离黑白电视的世界近得多。感觉就像我是出生在这里的。养大我的就是RCA TV（一种莲花插座电视）Rod Serling、Bill Shatner、Hogan's Heroes和Gilligan's Island、The Courtship of Eddie's Father、Antonio Fargas、on Starsky& Hutch、in Putney Swope。Alan Arbus、Herve Villechaize、inGreaser's Palace和Fantasy Island。（列举的都是他年幼时的节目、制作人及演员等。）
他说起这些的时候既带点疯狂又很柔顺，当他从一个话题跳到另一个话题，也是非常自在。这一切都是他的回忆。
当我问起他的父亲时，他脸上顿时浮现出光彩，。“你还记得第一批酷的不行的店头T恤吗——别说Scott Baiotuxedo那件—我是说有超人logo在上面的那种。我记得爸爸穿着一件超人T恤和我一起绕着村庄走，我们还有一张道具国王椅子和一个皇冠，他会坐在上面。”
“那他既是超人又是国王咯？”
“没错，而且他是个大个子、长得高，黑皮肤，很英俊。”
“听起来你的童年十分有趣。”
“的确如此，”Downey说。“我曾听人谈起过他们好得让人无法抗拒的童年，然后我说，你的童年很有意思啊。然后偶然这些有这所谓美妙童年的人才是最怪癖最让人感到危险的。那么多领导者和偶像精神都有问题，或者随时会崩溃啥的，可真叫人感叹。”
Robert Downey Sr（萝卜的父亲，大萝卜XD，下称Sr）拍了不少突破性的电影，他的不少作品都是实验性电影。在上世纪七十年代，那是他的巅峰时期，小罗伯特还非常年幼而且易受影响，Sr正处于出格突破的正中心，这使得小罗伯特，一个小孩子，总是漫步在喝得醉醺醺的成年人当中。他的母亲，Elsie Downey曾是一位作家和演员。他们离婚了。小罗伯特跟着他的双亲四处漂泊，在山林中，在伦敦，在圣莫妮卡，在纽约下东区，格林威治村都有他们生活过的痕迹。我们一直认为“游历（peripatetic）”这个词是最佳的总结。他把自己比作一个美国大兵，只不过他父亲的战争不是毁灭而是创造，从试镜开始。七十年代小罗伯特在纽约和洛杉矶参加了一些当时最棒的派对。这给了他加速的推动力，一点点不同的累积，对于知识，对于成人，当中最珍贵的莫过于Sr与他一起度过的一个晚上，他当时只有六或者七岁，如同黑帮成员的孩子被带入黑道一般，他踏进了娱乐圈。
刚开始的时候，演戏是一件很自然而然的事情，不再在影棚外徘徊，他开始出现在他父亲的影片中，初次登场的是《Proud》。当时他只有五岁，饰演一个自大的小孩子。接下来他七岁的时候参演了《Greaser's Palace》，一部经典的cult片。我问Downey他是如何练就他的演技的，他说，“在Stage Door参加一些规模较小的演出，还有Jellison老师的教导，他是圣莫妮卡高中的演艺艺术教师，还有Ramon Esteves，他跟Charlie和Emilio是三兄弟，他是老二，我的踢踏舞是他教的。我还在Simon Baruch中学读书的时候，那是我来到西部之前的事了，我还和他演过音乐剧《Hair》。”就这样，他走一步步走向幕前就像你步入一个湖—缓慢地，一步一步地，但又是一气呵成的，因此，当他首次绽放对时候给人感觉这是一个全新的面孔，但又让人觉得他其实一直都在。他在《Weird Science》给John Hughes工作，又和Sarah Jessica Parker合作演出了《Firstborn》和《Girls Just Want to Have Fun》；他们还维持了一段几年的关系。他登上过《Saturday Night Live》的舞台，1985年与他同期的嘉宾还有Randy Quaid和Joan Cusack。他和Rodney Dangerfield参演了电影《Back to School》，但真正使他名声大噪的是1987年主演的由Jim Toback执导的电影《The Pick-Up Artist（泡妞专家）》，接着他又在Bret Easton Ellis的同名小说改编电影《Less than Zero》中饰演了Julian，一个受到药物困扰的浪漫迷失男孩。这个角色是个非常大的挑战，因为Julian这个角色已经深深扎根在数亿百万计的读者的心里。但Downey似乎重新改写了这个故事，把Ellis的故事变成他自己的故事。某种意义上，Julian，这西海岸的过剩产物，一无是处的花花公子，化身成了Downey，成了那个诞生于好莱坞，毒品，电影，还有其他。
这部电影成了他早期的代表作。他释放自我的方式似乎成了吸引观众眼光的焦点。评论家们把他称作同一世代最有天赋的演员。往后他片约不断，每一次人生的另一篇章，另一段友谊，另一个故事，或是该要学习的一课。他和Kiefer Sutherland一起主演了电影《1969》，Kiefer甚至和Downey住在一起三年，他们都是保守派家庭出身，一起在80年代后期的好莱坞打拼。在电影《Air America》里Downey饰演Mel Gibson的对手，Mel回想起Downey的惊人之举，“他坐在化妆间的椅子上，把报纸上的政治评论作成押韵的双行诗反复诵读，他就是这样一个人，他没变得更加出格还真是个奇迹。”他们一直保持着良好的关系，2011年Downey获得了美国电影奖（American Cinematheque Awards），Mel为他颁奖的时候，Downey说，“我诚恳地邀请你跟我一起分享（这个奖）—除非你敢说自己从未犯错，那样的话你根本不适合这一行—请原谅我的朋友非法入侵这个舞台，让他跟我享受你们给予我的同一块干净的地砖，为此我们毫不羞耻地继续为这个行业做出贡献。”
1992年Richard Attenoborough的传记式电影《卓别林》让Downey不再是坐在场边冷板凳的候补。他仿佛并不是饰演卓别林的最佳人选，他是《Weird Science》里的朋克小子，是《Back to School》里的怪诞谐星。但卓别林？听起来似乎有点超出他的能力范围了—这个角色时间跨度长达五十年，从他年轻且身姿优雅一直到他衰老壮实。为此Downey下了些工夫，一点一点转变他自己，变成那个传说中的大师。滑稽无理的摔倒，带着伤感忧郁的眼神。看过他的试镜片段之后导演心中已不作他选。Attenborough，《A Bridge Too Far》和《Gandhi（甘地传）》的导演，选择了Downey来饰演电影史上最可敬的人物，他把手放在Downey的肩上，带领他走进更高的层次。要是多年以后，Downey再遇上第二或第三次低谷，也许就是这时种下的因。Downey当年被提名奥斯卡但最终败在《Scent of a Woman（闻香识女人）》的男主角Al Pacino手下。而且相比起Downey的大部分其他作品，《卓别林》的票房也并不理想。此片叫好不叫座，对于一个演员来说没有比被内行人赏识而缺乏观众缘更危险的事了。
边走边聊
太阳成了一个巨大的红色球体慢慢被塞进海平面后面。Downey草坪上的大R拉出一道15尺长的影子。夕阳的余晖里可见微尘飘舞。“我们去走走吧，”Downey说，“在天全黑之前我能带你走一圈。”
他穿着T恤牛仔裤，袖口卷起。他的头发像遭受过电击一样向上梳起。他往嘴里塞了一颗口香糖。“戒烟用的，”他说。“最低有效剂量，两毫克。”我跟着他走上一条石砾小径，大海永远走在我们前头，我们谈论钢铁侠，复仇者联盟，还有漫威系列漫画的再度兴起。“一开始我以为钢铁侠只是个孤独的例外，后来我认识到我是这一系列电影的领头者，从我开始，带来了连环效应。如果，如果一切没有按照这个势头发展，那就不会有投资者，后面跟着什么都不会有。而你也不会在这，OK，命运在搞一些动作，把我包含在内，而却不一定需要是我。但无论如何我承认，那个角色意义十分重大。漫威就像是某种神圣的兄弟会。”
我们的脚步停在距离大宅几百尺的一个木造小动物围栏前。
“这是什么？”我问道。
“小动物圈啊。”
“里面有什么？”
“小动物。”
他推开门，里面有两只龅牙的山羊，一只在撒尿而另一只定定的看着我们。穿过他们我还看见四只长得很搞笑的动物，他的羊驼们，那肯定是上帝在创世第二周造出来的唯一的生物。“这是毛绒，”他说，“她很友善的，其实只有她喜欢人类。”
“为什么你会养羊驼啊？”
他想了一会，抬头说，“我也不是很清楚。”
我跟他说我从某本书上读到过他是一个犹太佛教徒，我想这是一个岔开羊驼话题不错转折。他看起来有点困惑。“犹太佛教？”他说，“我有一个朋友自称他和他的妻子都信这个。不过你懂的，人和人的交往经常就是，你是谁？给我讲讲你的故事吧，噢我是这样这样……不过我想，我不太清楚我的话有没有被错误引用。所以我说了那样的话，但那不是真的。好吧，我不代表我的任何言论。除了我的承诺，如果我向你作出承诺的话，那才是最重要的不是吗？”
豪车
他带我去看了他的汽车收藏。大约有二十多辆盖着灰色车罩的车，有些单凭外形就能辨别出来。这有点像小孩子的游戏，从点线图的特征辨认出水果的种类。
我指着其中一辆说，“Porsche？”
“非常好！”
“然后那边那辆，是雪佛兰吗？”
“二连中！”
他继续下去，一个个车罩指给我看。“福特 F150、宾利，这是给我抵钢铁侠3的片酬的、沃尔沃、那辆是木造的、那是一辆1970 Boss 302 Mustang、那是1970 Mercedes-Benz Pagoda。这是我的好伙计奥迪，我跟它从第一部钢铁侠以来就非常亲密。这是A8，旁边A7是辆相当有争议性的车，关于它是不是世界上最好的车的争论热火朝天。这是2011VW GTI。”
“这些都是你从演钢铁侠之前就开始收藏的了吗？”
“你在开玩笑吗？那部戏之前我连那部GTI都买不起。”
是什么让小白鼠按下海洛因按钮？
夜幕降临，海面上高悬着一轮皓月。大宅透出黄色的灯光。我们在饭厅用餐，我跟Downey相邻而坐，主厨给我们送上烤大虾和泰国菜。我很想了解Downey低潮期的事情，那些迷失的日子，药品和监狱，但我并不想显得无礼轻狂。于是我把话题引到一个特定的事件上“金发姑娘事件（goldilocks incident）”：Downey的邻居回到家发现这位演员正躺在他们11岁儿子的床上不省人事——而原因已经很明显了。
Downey挑挑眉毛，说“没错，不过我要说，我并不经常那样，只不过那一次闹得所有人都知道了而已。我不是嗑药嗑到不省人事那种人。”
我问他人应该怎么和内心的魔鬼战斗。
“有些人只需要给他一点时间，随着年岁增长就好了，”他说。“人在某一阶段对某种事物不可抗拒地沉迷是很正常的，然后他们会将那些扔在身后。那是什么触发了脑干将异常信息传导中脑然后告诉前脑去把那些可怕的欲望合理化呢？是什么让小白鼠按下海洛因的按钮？人类能做的事情真的非常不可思议，考虑到我们还处在（思想上）那么原始的状态。”
Downey告诉我他可能是遗传了他爸爸的毒瘾。这又使我们谈起了Indio，Downey与演员前妻Deborah Falconer所生的儿子，一名20岁的歌手。据纽约时报报道，Indio最近被指控一项非法持有药品的重罪，一名加州警员声称“见到Indio光天白日之下吸食海洛因，”。“他是我们的孩子，他比我们更早掉进这个深渊，”Downey说。“不过这也是信息时代的典型现象，所有事都在加速。你需要直面（家族）历史、易染体质、周围的影响、你自己的感觉、说不出的伤痛和从未有过的渴求，而突然间你回过神来，你已经陷进去了。你能带领他们走出来吗？你当然可以。但别在过程中把自己也搭进去了。”
他沉思了一会，然后说，“失调与障碍，这是我们的家族问题。”
Downey对自己的过去引起了一些共鸣。他还是个孩子的时候就开始滥用药物，这引起了其后的一系列问题，雪球随后越滚越大，随着他的事业成功，旁人的谄媚。1996年，他因为超速在太平洋海岸高速被警察叫停，警察们搜了他的车。海洛因，可卡因、crack cocaine。副架席下面还藏有一把未上膛的手枪。接下来的事情像一个逃不脱的梦境。先是被送到康复中心，他逃跑了，身上还穿着夏威夷衬衫和医院病服裤。接着被送到一个警戒更加森严的机构，他又逃跑了。他在1999年上庭，请求法官不要将他送进监狱。但他说“我感觉就像有把枪在我嘴里，我的手指就扣在扳机上，但我觉得枪管的金属味还不错。”最终他被判入狱36个月。他服刑不到一年就出狱了，算上行为好这些，差不多也就这个时间。
不久后，他于2000年被签约成为剧集《甜心俏佳人》的常规演员。他是这部剧中最有闪光点的演员之一，在最终季为这套剧集赋予了生命。他赢得了金球奖，之后又再一次成为很多重回娱乐圈的故事主角。在那一年年末，警察接到匿名线报，搜查了他在棕榈泉酒店的房间，发现了可卡因和冰毒。尽管如此Fox还是续签了他第二季。2001年的春天，他神情呆滞赤脚走在卡尔佛城的街道上，再次被捕，又回到康复中心。Fox取消了他的合约。有那么一刻，所有东西都摇摇欲坠，他现在看起来并不安定，这意味着他担当不了重要的角色。这是Mel Gibson上前拉了他一把，将他带进了一部小电影《Singing Detective》都剧组，还亲自为Downey向制作人做了担保。这给Downey扫清了障碍，使他之后能够接拍其他电影：《Gothika》《Kiss Kiss Bang Bang》《George Clooney's Good Night》和《Good Luck》。“每个人都吵着把他踢出局，但这太难了，因为他真的太有天分了，”Gibson告诉我，“所以你觉得现在是怎么样？你知道他最大的敌人就是他自己吗？他有缺点，我们所有人都有，我觉得我的缺点比他还多！那是你必须认识到并且接受的，这个人为了自己的生活做了如此美妙的努力。我很敬佩他。他是自己走出来的，没有别的人能帮你做到这点。”
对于Downey来说，转折发生在《Gothika》拍摄期间，他邂逅了Joel Silver's company的执行副总裁Susan Levin。Downey爱上了这个能控制住他的疯狂冲动的芝加哥女孩。“我们实在蒙特利尔认识的，”她告诉我，“出于专业精神，他是一个演员之外，人挺不错，除此以外我对他并没有任何其他想法。我觉得他就是一个不错的普通人。直到我们拍摄进展到了一定程度，我才开始想，也许他身上还有一些别的特质。但尽管如此，我告诉我自己，不行，因为他是个演员而你有一份需要专注的工作。这样想也许多少能丢掉一些压力，但当我们回到洛杉矶，事情就进展的很快了。”
他们在2005年结为夫妇，几年之后又开了自己的制作公司。他们的儿子，Exton在2012年出生了。他有一头金发而且非常可爱，我看着他和Downey一起游泳，他还在自己无忧无虑的年岁，尚未意识到自己的父亲是个与众不同的男人。
钢铁侠
制作公司方面有太多的顾虑，因为这上面寄托的东西太多了，这是第一部漫威英雄的个人电影，做得好的话可以为其他不那么出名的超级英雄带来一个入口——而这个演员的前科可不怎么好看。“尽管当时有反对的声音，”Robert说，“我原因为了这个角色做任何事情，一直坚持，为它拼搏。”Jon Favreau，三部钢铁侠电影的导演说，“Robert说请我们让他来试拍一段。当我们一打开镜头开始拍摄，这就已经是板上钉钉了。在场没有一个人能说他不是钢铁侠。”
“Robert争取到这个角色的方式太神奇了，”《法官老爹》的导演，David Dobkin说，他告诉我“Favreau和漫威的其他人都不笨，他们知道这就是他们想要的促进效果。而我碰巧是个相信试镜的人：能把片段演好的人只有一个。”
钢铁侠之后Downey陆续接到了他演艺生涯中最好的大作：钢铁侠的续集的主角毫无疑问还是他，然后是Guy Ritchie的《大侦探福尔摩斯》，Ben Stiller的《Tropic Thunder（热带惊雷）》——这使Downey得到了他的第二个奥斯卡提名；然后是复仇者联盟，Downey的钢铁侠合约给他带来了500万美金的收入。《复仇者联盟：奥创纪元》正在拍摄中；《大侦探福尔摩斯3》还在筹。但现在Downey最放在心上的就是《法官老爹》：因为这是Team Downey出品，因为他和他的妻子一起参与制作，更因为这不是关于超级英雄而是关于人性本身，这影片里，他扮演一个辩护律师。回荡着Robert Downey Jr 从罪恶到救赎的声音。
奥德赛
我们享用完晚餐，坐着继续聊天，Downey靠在椅背上和他的espresso，他身后是一扇开着的窗户，他看起来有些疲累，就像他忙活了一整天，总算可以歇下来了。
我问他接下来的计划是什么。他说Team Downey。“我们正在进行的有电视相关的，电影相关的，还有翻拍一些神话寓言故事的计划。我向你发誓，故事创作绝对是我跟susan的催化剂，我爱极了她的心思……”
“但我告诉你我真正期待的是什么，”他脸带微笑地说。他犹豫了一下，站起身来，跑出了房间，一分钟之后拿着一张照片回来了。“你会想戴好眼镜再看的，”他说。那是一张3D超声照片，让你还没出生的孩子看起来包好的小太空人，从宇宙深处来到你身边。“是个女孩！”他说。她很漂亮，紧闭着双眼，举起小拳头的动作像个有力的敬礼。我告诉Downey他家将要来一只小黑豹了。“还有别的，”他说。我们走出屋外，屋前泊着一辆盖着车罩的车，巨大得像只猛犸象。我猜是悍马，然后我又猜是路虎。他大笑着揭开谜底，那是一辆迷你面包车。一辆本田奥德赛，非常好，我想。在一个晚上里我看着这个男人像我们其他人一样在这条路上驾车，从两人座的机械猛兽到四个轮子上的首饰匣子，沉闷得可以让你昏昏欲睡的那种。
“如果我有两个小孩要放进车里，”Downey解释道，“我得做好准备啊。”
评论(3)